
“Seperti  Robot”:  Kisah  Pilu
Bocah  9  Tahun  di  Bandar
Lampung  yang  ‘Hilang’  dalam
Dunia Roblox
BANDAR LAMPUNG – Di sebuah sudut kota Bandar Lampung, seorang
bocah  laki-laki  berusia  9  tahun  duduk  mematung.  Matanya
menatap kosong ke arah layar ponsel, jemarinya lincah menari
di atas layar, namun jiwanya seolah tak ada di sana. Saat
diajak  bicara,  ia  hanya  menunduk.  Diberi  lelucon,  ia  tak
tertawa. Ditakut-takuti, ia tak bereaksi.

“Benar-benar dingin, kayak robot,” ungkap Prisnal, Kepala UPT
PPA Bandar Lampung, menggambarkan kondisi memprihatinkan sang
bocah yang kini mengalami adiksi parah terhadap game online
Roblox.

Kasus yang mencuat di awal tahun 2026 ini menjadi tamparan
keras bagi para orang tua. Di balik kecanduan gadget yang
ekstrem ini, terungkap sebuah fakta pilu tentang “kekosongan”
di dalam rumah.

Lahir dari Pernikahan Dini: Orang tuanya menikah saat masih
SMA tanpa restu.

Kehilangan Sosok Ayah: Sang ayah diusir kakeknya sejak ia bayi
dan menghilang.

Ibu yang Berjuang Sendiri: Sang ibu terpaksa bekerja di luar
kota demi menyambung hidup.

Pola Asuh “Biar Diam”: Diasuh oleh kakek dan neneknya, ia
diberi kebebasan bermain gadget tanpa batas agar tidak rewel.

Kepala Dinas PPPA Kota Bandar Lampung, Maryamah, menegaskan
bahwa gadget hanyalah pelarian. “Anak-anak mencari kebahagiaan
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di dunia maya karena jauh dari kasih sayang dan kenyamanan di
dunia nyata,” ujarnya.

Bukan sekadar hobi, kecanduan ini telah merusak pola hidup
sehat sang bocah. Tim UPT PPA menemukan rentetan perilaku yang
mengkhawatirkan:

Gangguan Tidur: Selalu begadang hingga tengah malam dan enggan
tidur siang.

Akademik Terpuruk: Sering tidur di kelas dan tugas sekolah tak
pernah tuntas dengan alasan “lelah”.

Kesehatan Fisik: Menolak makan sayur dan hanya mau mengonsumsi
ayam geprek.

Meski keterikatannya pada ponsel masih sangat kuat—ia akan
langsung menyambar kembali ponselnya jika dipinjam—masih ada
secercah harapan. Saat dibawa ke pantai, sang anak sempat
menunjukkan  ketertarikan  pada  aktivitas  fisik  seperti
membangun  istana  pasir.

Saat ini, pihak UPT PPA telah menyerahkan kasus ini kepada
psikolog  untuk  menjalani  terapi  intensif.  Pemerintah  Kota
Bandar Lampung mengimbau keras agar orang tua tidak hanya
hadir secara fisik, tetapi juga secara emosional.

“Kita tidak bisa menghilangkan teknologi karena ini zamannya,
tapi  kita  bisa  memastikan  anak-anak  tidak  kehilangan
kemanusiaannya.”  tandasnya.(nda)


